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■瓯越艺文谭

蔡军

一把琵琶传国风

小夏

《十三邀》的主持人许知远拿出一本
《大众电影》杂志放在桌上，向陈冲轻柔地
推过去：“你看看这个。”陈冲一边忙乎着抖
开餐巾要吃饭一边朝杂志瞄了瞄——那是
1980年第6期的《大众电影》，封面上的陈
冲红扑扑的脸、麻花的辫子，清澈的眼神笑
盈盈地注视着你。
陈冲开怀笑道：“好像在看别人。”一

边，她嘴里不停地在咀嚼着上海煎包，神态
舒展、自由，那是时间让她挣脱了“鲜花和
掌声”的桎梏。
1980年，陈冲凭借着《小花》获得了第

三届百花奖，那年她只有19岁，是上海外国
语学院的学生，主攻英美文学。她是迄今
为止百花奖最佳女演员奖最年轻的得主。
次年，就在她红遍整个中国的时候，她迅速
消失在人群之中，孤身去美国留学，最初读
的专业和电影无关，但兜兜转转一番后，她
还是拗不过自己内心的呼唤——她喜欢的
是电影。后来她改读了编导专业，铁定了
心要做一辈子的电影。
“现在的你想对她说说什么呢？”许知
远指了指封面上那笑容甜美的“小陈冲”
问。
“不要紧的。没啥事的。”陈冲用手拍
了拍杂志封面上的“小陈冲”，依旧咧着大
嘴巴，笑哈哈的，动作和笑容都传递出她内
心的云淡风轻。
“你再看看这个。”许知远从底下又拿
出了一本《大众电影》，是1989年7月的杂
志，这一年，她主演了《末代皇帝》里的婉
容。
1988年，《末代皇帝》获得了第60届奥

斯卡金像奖包括最佳影片奖在内的9项大
奖，陈冲个人没有得奖，不过在国际上的名
气涨了不少。
陈冲一边拿着刀叉一边伸过头去看杂

志上“过去的自己”——暗绿色的上衣，很
短，露出肚脐眼的那种，大翻领的领口开得
有点低，胸脯雪白，眼里透着一股“狠劲”，
整个脸部没有一点表情，与1980年那期《大
众电影》杂志上的小花已经不是一个人了。
陈冲在挣扎着脱胎换骨，以期取悦世

间众生。
看见这个自己，瞬间，陈冲的笑容就僵

在脸上，随之她一言不发，沉寂了下来，低

垂着头，脸色阴郁⋯⋯“这个就不一样了，
她已经经历过很多痛苦。”她一个字一个字
地说出来，好像她的力气都被她用来要将
自己从那痛苦的记忆中拔出来了一样。那
个阶段是她在美国打拼的最初几年，痛苦
是常态，拍封面照的时候痛苦还没有边。
“其实仍然也还是那句话——不要紧
的。没啥事的。”陈冲讷讷地自言自语，脸
色依旧阴郁，难掩哀伤。
两本杂志，前后不到一分钟，陈冲的脸

色、语气、动作，都判若两人，她把不同时期
不同境遇下的“陈冲”逼真地还原了出来。
——无意中看到这档腾讯准直播节

目，被陈冲的真实“表演”震撼了，不由得看
了下去，一次、二次⋯⋯原来陈冲的“演技”
这么妥帖，让人舒服。
陈冲演过的电影很多，我只看过三部，

一部是《小花》，另外两部是《末代皇帝》和
《红玫瑰与白玫瑰》，前者估计上世纪60年
代、70年代的人都看过，演技好不好，记忆
中已无从重现，毕竟看《小花》的时候有点
小，不会辨别。后两部电影，我看的时候根
本不知道是陈冲演的，她的变化太大了，红
唇烈焰，金粉旗袍。再翻看陈冲后来演的
电影，大多数是这类角色，让人气馁，《十三
邀》里的陈冲明明活得很独立、大气，而在
那些电影里，她为什么都是这类活在男人
欲望或自己欲望里的女人样子呢？
陈冲出国不仅是从地域上逃离了她的

影迷，精神上，她走得更远，直至后来她扮
演的角色都模糊遥远，四十多年来长久盘
踞于公共记忆深处的依旧只有“小花”。
我重新看了她的《小花》，还是被她打

动——解放军队伍浩浩荡荡走过村口，小
花站在田埂上一边无意识地摆弄着辫梢，

一边在流动的人群中热切地搜寻着“哥
哥”，队伍退去，失望涌起，内心和情绪在她
脸上和肢体语言中精准地呈现，整部电影
里她演得都很率性，情绪激烈、饱满，表达
直接。当“妹妹找哥泪花流”的音乐响起
时，不禁让人跟着泪目。世间繁花，打动人
心的终究还是朴素和真挚。
但对陈冲扮演的其他电影，我一部都

不想看。实在是红唇烈焰里的纠缠是女人
精神上的“残疾”，无趣！小众观影者还是
希望在影像里能看到灵魂的高贵和深邃，
如基耶斯洛夫斯基导演的《蓝》里的女主角
那样灵魂绽放着光芒。而对流量大众来
说，陈冲这个名字是男的、女的他们都不一
定清楚。陈冲也导演电影，最有影响的是
《天浴》，她因此获得了台湾金马奖最佳导
演，我没有看过，现在也没有看的欲望。陈
冲的一切似乎在“小花”那里就戛然而止
了，后面的挣扎都是白费力气。
不过《十三邀》里的陈冲是迷人的，素

颜，58岁了，身材和皮肤都是三十多岁的模
样，紧致、挺拔，举止言行间透着率真。在
节目的最后，陈冲对许知远说起她的大女
儿也要尝试着去拍戏，她戏谑地说：“孩子
小的时候，父母都以为自己的孩子可以当
总统，世界对他们像大海一样敞开，可是，
孩子越来越大，世界对他们越来越小⋯⋯”
节目里，陈冲就是这样本色、鲜活地“表演”
她自己。
N年前关锦鹏就说过：“陈冲是个会演

戏的女孩，连声音、肢体、一个手指头、一个
眼睛眉毛都会演戏”。
陈冲和许知远在旧金山的海岸边渐渐

远去⋯⋯有点怅然，原本陈冲也许是可以
扮演无数个“小花”的。

“温州人·温州情”
有奖征文评选揭晓
由本报与温州市文联联合举办的“温州人·温州

情”有奖征文活动，近日经专家评审揭晓，获奖名单
如下：

一等奖

《相濡以沫三十年》 作者：项有仁
《石刻博物馆 为千年城市记忆建栖居地》

作者：程潇潇

二等奖

《我为仲容先生写年谱》 作者：张真
《戍浦江岸 铺陈江南十里红妆》作者：翁卿仑
《走进温州唐家——京腔京韵里的爷孙仨》

作者：潘虹

三等奖

《程海勇：守护两项非遗的人》 作者：金丹霞
《金文平：生命是“自由的状态”》 作者：李艺
《老了，我为老家干点事》 作者：周运懿
《“碳”索未知，“能”见未来》 作者：郑小夏
《木杓巷里走出的总导演》 作者：王邦志
《治理母亲河 拾回童年记忆》 作者：周红

优秀奖

李国坚 赵宇统 董露露 严东一
邱国鹰 傅仁 徐洪迪

本次征文旨在庆祝新中国成立70周年，大力弘扬
爱国爱乡的情怀，自今年7月推出以来，吸引了广大读
者踊跃投稿，共收到来稿近70篇，本刊精选编发近20
篇。
请上述获奖作者于本月20日之前携带身份证前

来办理领奖手续，逾期作废。地址：温州市公园路105
号温州日报报业大楼1004室。联系电话：88096505。

傅宗

马鞍岭古道，位于龙湾区瑶溪街道底岭下村西面，
该岭与前岩山两峰对峙，形象马鞍，故名。至岭背长约
1.2千米，宽约 1.5米，岭由条石板建构，东至西绕山岗
通往状元街道御史桥村。
马鞍岭山势低缓，岭高不过百米，仅有 875级台

阶，平铺岭背，每级石高仅有 8厘米。从岭脚起步 16
级，就可见一块毗岭而立的高大岩石，上镌刻林剑丹先
生书写的三个红色大字“马鞍岭”。再往前步行 65级
转弯处，树木荫翳，石碑林立，其中有龙湾区瑶溪街道
团委建立的“共青林”石碑，龙湾区老人体育协会建立
的“纪念首届全民健身日全民健身基地”石碑，还有龙
湾区体育事业发展局建立的“龙湾区全民健身登山径”
等，碑后高林巨树，遮天蔽日，悬葛垂藤，绕岩挂石，别
有一番风光。
马鞍岭四季皆成诗，两旁都是画，整条古道充满
诗情画意。在底岭下村下车，沿永安河步行200多米
到底左转弯 50米便到马鞍山脚，山岭蜿蜒，首先呈
现在眼前的是马鞍岭亭。亭柱楹联对对引人遐思，亭
上还刻有《重建马鞍岭碑文》。再往上走，岭边的岩
石上悠然现出三个红色大字“歇息岩”，它紧倚益寿
亭。“亭者，往来思憩之所也。烈日烜赫则思憩焉，
风雨骤至则思憩焉，履涉疲倦则思憩焉。”然“思
憩”不是目的，而是让登岭人领略清新美丽的自然风
光与人文精神，让登岭人吸收大自然给予的美丽与健
康，这就是益寿亭的真正意义所在。驻足亭口，人们
自然会吟诵起富于意境的楹联来：“眼前百级胜似闲庭
信步；身后千山宛若海阔天空。”“流水映霞红畴似锦，
远山凝黛碧翠如烟。”
心怀喜悦，拾级而上，疾步如飞，一口气登临岭背，
竟是另一个崭新世界。岭背坦荡如砥，居然拥有一个
广阔的体育运动场，分三个运动区，一是太极休闲区，
水泥道坦；二是健身场，配有沙坑，单杠、双杠、跳马、鞍
马、吊环等十多种户外健身器材；三是篮球场，配有一
对篮球架，球场面积规格按照国际篮联有关标准划
定。如此贴近自然的休闲运动场地，怎么能不羡慕当
地村民的好福气呢？
马鞍岭自古就是一军事要地。群山苍翠，前耸似

屏，后叠恢弘，前峦东隅，筑有烽火烟墩。相传明代，倭
贼频扰，沿瓯江而上，结伙抢掠，民怨载道，于是，四乡
团结，八方支援，奋起抗御，望烽烟为号，挞倭寇遁逃。
马鞍岭也曾是新中国成立前革命活动的地方。20世
纪三四十年代，在中共永嘉县委领导下，爱国志士曾在
马鞍岭古道一带抛头颅洒热血，开展地下活动。该村
进步青年谢益旺在1947年加入党组织，以木匠师傅身
份为掩护，从事党的地下工作，积极开展减租减息斗
争，组织农会，为发展党员做出了积极贡献。
马鞍岭也是一处风水宝地。马鞍岭中坪上，有古

刹五进，香火兴盛。山北岭外坑上，建有“白马将军
殿”，香客祭祀，络绎不绝。在这里，既可感受山野妙
趣，也可领略佛门净地幽雅深厚的佛教文化。山得水
而活，山下的悠悠永安河，流淌淙淙，涤心悦耳，清澈可
鉴。临河而建的朝晖亭，依水而坐，傍桥而立。洪崖
殿、朝晖亭虽为永安公路桥所隔，但殿亭相应，灵山秀
水，连水相通，晨钟暮鼓，香火氤氲，蔚为壮观。

《小花》和《十三邀》里的陈冲

本报记者 潘虹

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情——在我市举办的文艺活动中，每
当清丽温婉的蔡军抱着琵琶出现，那铮铮淙淙的琴声从她的指尖流出，总
是瞬时成为全场的焦点。
蔡军是我市著名青年琵琶演奏家，少时以优异表现考入中国音乐学

院附中和中央音乐学院，成为两校琵琶专业同届仅有的两名学生之一。
1998年自中央音乐学院毕业后，她进入温州大学音乐学院（原温州师范
学院音乐系）从事音乐教育至今，现任温大音乐学院副院长。
本月2日，第二届“温州音乐奖”揭晓，蔡军荣获艺术成就奖，对她的

颁奖词是：“她用一把琵琶，一首乐曲、一幅画面，一段故事，传扬国风意
蕴，传颂中华精神。从专业音乐院校毕业的她，以扎实的演奏功底，丰富
的艺术手法，通过名曲赏析讲演赏析会、各类公益演出、节目专访，传播国
乐。她还主持和参与多个国家和省部级的课题研究，多篇学术论文发表
于国家核心期刊。是温州市新世纪 551人才，温州音乐家协会琵琶学会
副会长。她为温州的琵琶表演发展奉献心力，她的音乐就像一股清风，吹
过瓯越大地勾勒出山水之美，风土人情。”

蔡军1976年出生于瑞安。和那时所有的
普通双职工家庭一样，蔡家家境一般，但蔡军
父母对孩子的教育特别重视。蔡军小学一年
级时，妈妈说：女孩子要心静一点，就和街坊
们商量，召集了十几个女孩子，请了一位琵琶
老师，在蔡家一起学琴。学着学着，这些女孩
子们受不了学琴的枯燥，一个个找借口开
溜。“每次上课，人总是越来越少。上到最后，
常常就只剩下了我一个。”回忆往事，蔡军不
由发笑，“我从小就很乖。”
后来，在别人的指点下，她又找到了温州

的琵琶名家陈福贤老师，从此经常奔走在瑞
安到温州城的路上。“每天练琴是必须的。”她
还记得，“那时的晚上，妈妈经常坐在我边上，
她一边打毛衣，一边看我练琴。”
偶尔有几天晚上，家里人有事都出门了，

落地房里空荡荡的，小蔡军觉得有点怕，就拿
着琵琶坐到一楼的大门口。寂寂无人的幽黑
小巷里，于是响起了清脆悦耳的琵琶声。那
抱着琵琶坐在小板凳上的女孩瘦瘦的，小小
的身影被灯光拉得长长的⋯⋯
蔡军还记得，1988年，她小学毕业那年的

夏天，收到中国音乐学院附中的录取通知后，
一位小学老师问她有什么想法，她开口就说
了一大段话，“能到北京天安门广场那里读书
好激动啊”“一定要好好弹琴不辜负爸爸妈妈
和老师的期待”⋯⋯把老师吓到了：“这孩子
平时不怎么言语的，今天一下说这么多话，看
来真是高兴坏了！”
那时很多孩子的心目中，北京就等同于北

京天安门。不过，蔡军京城求学的十年，确实
就在北京天安门附近度过。蔡军很幸运，她先

后就读的中国音乐学院附中和中央音乐学院，
跟北京天安门都只有一步之遥，前者在恭王府
花园，后者在庆王府花园，环境幽雅，历史深
厚。而让她尤感幸运的是，在这两所学校，她
都是琵琶专业同届仅有的两名学生之一。
作为全国顶尖的艺术学校，这两所学校

对学生的选拔考核极其严苛，宁缺毋滥。以
至于附中的同学们开玩笑，戏称一些班级为
“八仙过海”（八人一班）“狼牙山五壮士”（五
人一班）等等。而进入中央音乐学院后，还有
个甄别期，一旦被发现有专业、品行等方面不
过关的，就要被退回。在蔡军印象中，就有好
几位同学还没讲上话就已经没看见了。
求学生涯十分艰苦：附中的三道“名菜”——
炒白菜熬白菜炖白菜，吃得孩子们眼冒金星；每
天八小时以上的练琴，手指不断被割破⋯⋯然
而，小小年纪就独自北上的乖女孩蔡军，无比珍
惜这来之不易的机会。也是在这样艰苦又美好
的专业学习中，她渐渐地全身心地爱上了琵琶。

与琵琶结缘，起初只因“我很乖”

从 1998年进入温州师范学院音乐系（现
温州大学音乐学院）至今，作为温师院音乐系
建系后的首批元老级员工，蔡军享受着教师
这个职业的快乐，正如享受琵琶一样。她对
三尺讲台的热情，没有随着岁月的流逝而渐
淡，反而日益浓烈——
温州大学优秀教师、优秀党员、教学优秀

奖、教坛新秀、最受学生爱戴的老师⋯⋯这一
系列的荣誉，见证了她对工作的付出和收获。
“音乐学习，需要技术和审美，还需要悟性、
眼界、学识等各方面的综合素养。都说‘十年专
注做一件事，就会成专家’，但如果学习的方法、
方式不对，那么就如同坐上一列反向的动车。”
蔡军希望，能用自己所学的专业知识，引导学生
掌握正确、科学的艺术入门之道，不走弯路。
她在学院里开设有学生必修课视唱练耳

和基本乐理课程，其中视唱练耳也是所有音
乐专业生入学考试的必考科目。视唱练耳对

于学音乐的人来说，犹如画家的眼睛，不论是
学乐器还是学声乐，都要以视唱练耳为基
础。“我读大学时，视唱练耳专业 85分以下就
要退学。对耳朵的训练是音乐专业的学生获
得终身能力的训练，所以这门课非常重要。”
她的视唱练耳课，都是以视唱练耳音乐会的
形式结业，使学生的全面技能得以展示。
为了优化教学质量，发展隐形课堂教学，

她的基本乐理课在温州大学罗山在线精品课
程中立项、开放，她开设了微信公众号《蔡老
师的第二课堂》，采用线上线下混合教学模式
翻转课堂。上她的课，学生既喜欢，又害怕，
“蔡老师的课堂，我们一秒钟都不能开小差。”
上她的课，学生也不用按学校规定上交手机，
“不用交，”蔡军有这份自信，“上我的课，学生
没有迟到的，也不会早退。我知道我能力有
限，但我责任心很重。”
如今，喜欢宅在家里的蔡军，也喜欢走出

去，以音乐回报社会。“原来我只是独乐乐，而现
在希望能众乐乐”，蔡军说，近年来很多文艺活
动主办方邀请她参加，只要时间允许，她都会积
极参与。在近年的温州市民音乐节、市文化驿
站文艺活动和瑞安举办的文艺晚会中，不时可
看见她的身影。
去年9月15日晚，《琵琶行——蔡军琵琶

名曲讲演赏析会》在温州大剧院举行。作为教
学生涯二十周年的一次展示和汇报，蔡军在这
次音乐会前思考、策划了很久——正如备课要
确定授课对象、目标和效果等，这场音乐会作
为一次创新的课堂，面对的不是专业学生，而
是普通市民和民乐爱好者，目的是为了传播、
推广以琵琶为主的传统民族音乐及器乐知识。
当晚这台时长两个小时的音乐会，以蔡军的

琵琶讲演为主线，安排了多种演奏形式包括独
奏、重奏和合奏等，而古筝、中阮等古老民族乐器
的出场，更加丰富了音乐会的内容，让观众在悠
扬乐声和轻松活泼的讲解中，获得了艺术的熏
陶，了解了民族乐器的知识，也提升了艺术鉴赏
力和文化素养。

“原来我只是独乐乐，而现在希望能众乐乐”

如今的蔡军，在琵琶演奏家和教师的身
份外，又多了一份责任和担当——今年 6月，
她受聘担任温州大学音乐学院副院长。
作为目前学院唯一一位副院长，蔡军除

了原先的教学任务，还要负责学院行政、本科
和研究生教学、资产管理、科研等方方面面的
事务。“开不完的会，签不完的字”，每天一到
学院，蔡军就忙得团团转。
这个新岗位，让蔡军觉得辛苦却也充实，

“当下正是学校发展的关键期，我能在这个时
间段为学校做一些力所能及的事，觉得十分

荣幸。就我个人而言，这也是一个很受锻炼
的平台，让我学到了很多，成长了很多。”从专
业教师进而兼任行政管理者，“感受到学院运
作不易，也让我的眼光更宽广了。以前我所
想的只是‘我’，现在想得更多的则是‘我
们’。”
对于蔡军，琵琶已经由工作的第一专业

退居到学院工作之后，成为第二专业。但是，
工作再忙，每天回到家里，蔡军也必须要亲近
一下琵琶，有时一弹就是一个多小时，“感觉
好舒服。”

现在的弹琴，当然已不同于年少时的弹
琴。“都说‘书常读常新’，乐曲也一样，随着年
龄的增长、阅历的丰富，对琴曲的理解、体悟
也在不断加深和变化，在不同的场景、不同的
心境下，弹出来的曲子是不一样的。小时候
我侧重技术，讲究快速、有爆发力等等技巧性
的东西，而现在更追求一种情境、意念的表
达，追求琴声的弦外之音境外之意。当然，没
有小时基本功的积累，即使想法再多，也是弹
不出什么弦外之音的，因为心灵的表达，也是
需要丰富的技巧和表现力来支撑的。”
“这么多年来，我和琵琶早已不能分离，
每天练琴，对我来说不是任务，而是暂时脱离
现实，与自我的对话。”蔡军说。

“以前我所想的只是‘我’，现在想得更多的则是‘我们’”

马鞍岭古道
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蔡军近照
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1980年第6期的《大众电影》封面上的
陈冲。


